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Pour  paraître  prochainement  : 

Faut-il  une  Religion  pour  le  Peuple  ? 


Sur  le?  BFèet)85  et  îIip  le?  Rliii)e$ 


Mesdames,  Messieurs, 

Les  mots  de  «  brèches  »  et  de  «  ruines  »  neveillent 
dans  tous  nos  esprits,  depuis  des  mois,  que  des  images 
vraiment  trop  familières.  Peut-être  pensons-nous  surtout 
aux  ruines  matérielles,  à  celles  qu'il  faudra  tant  de  temps 
pour  réparer,  dans  le  nord  et  dans  l'est  de  notre  pays. 
Certes,  c'est  une  chose  horrible  que  de  penser  à  ce  qui 
était  jadis  dans  ces  pays  ravagés  par  la  guerre  et  à  ce  qui 
n'y  est  plus  à  cette  heure.  Mais  il  y  a  des  ruines  pires  que 
toutes  les  cathédrales  bombardées,  que  toutes  les  mai- 
sons effondrées,  que  tous  les  champs  dévastés  ;  ce  sont 
les  existences  fauchées,  ce  sont  toutes  ces  disparitions 
quotidiennes,  et  dont  on  ne  sait  pas  quand  elles  cesse- 
ront, dévies  jeunes  et  pleines  de  promesses.  Les  brèches 
se  creusent  tous  les  jours,  les  ruines  s'accumulent.  Il 
faudra  bien  réparer  ces  brèches  ;  il  faudra  bien  recons- 
truire sur  ces  ruines.  On  constitue  aujourd'hui  des  comi- 
tés pour  venir  en  aide  à  tous  ceux  qui  auront  été  vic- 
times du  fléau  de  la  guerre.  Mais  ces  ruines  morales, 
qui  les  réparera  ?  Qui  remplacera  tous  ces  jeunes  hom- 
mes que  nous  avons  vu  partir  pleins  d'enthousiasme, 
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qui  avaient  tant  d'aspirations  nobles  à  mettre  au  service 
de  ce  pays,  et  qui  ne  reviendront  pas  ? 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'éluder  ce  problème.  Je  me 
sens  obligé,  avant  que  vienne  la  fin  de  ces  réunions,  de 
m'adresser,  de  cœur  à  cœur,  aux  quelques  jeunes  hommes 
qui  sont  parmi  nous  et  aux  jeunes  garçonsqui  seront  les  jeu- 
nes hommes  de  demain.  Elles  sont  nombreuses,  les  jeunes 
filles  qui  seront  là  après  la  guerre  ;  ils  seront  peu  nom- 
breux, les  jeunes  hommes.  Eh  bien  !  Il  faut  que  ceux-ci 
le  sachent  :  à  cause  de  leur  petit  nombre  pèsent  sur  eux 
des  responsabilités  qui  seraient  écrasantes,  s'ils  ne  comp- 
taient sur  Dieu  et  le  Christ. 

D'abord,  je  voudrais  rendre  bien  sensibles  la  gravité  de 
ces  ruines  et  l'importance  de  ces  brèches.  Sans  doute, 
toute  vie  qui  disparaît  est  une  force  qui  s'en  va  ;  c'est 
tellement  évident  que  je  croirais  vous  manquer  de  respect 
en  développant  cette  pensée.  Mais,  parmi  ces  forces,  com- 
bien en  est-il  qui  avaient  déjà  une  destination  précise  ? 
Oh  !  combien,  parmi  ces  forces,  n'étaient  pas  des  forces 
quelconques  ;  et  nous  sommes  en  droit  de  nous  demander 
comment  nous  pourrons  les  remplacer  ?  C'est,  par 
exemple,  un  jeune  homme,  un  ouvrier,  un  employé 
chrétien,  parti  avec  tout  l'enthousiasme  de  son  âge,  mais 
qui,  là-bas,  aux  prises  avec  les  pires  dangers,  fait  le  vœu 
de  se  consacrer  plus  que  jamais  au  salut  de  la  France. 
Il  est  tué...  C'estun  jeune  homme,  membre  de  nos  Unions 
Chrétiennes  de  Jeunes  Gens  qui,  là-bas,  sous  la  mitraille, 
prend  conscience  du  programme  de  l'œuvre  dont  il  fait 
partie:  l'évangélisation  de  la  France.  Il  est  tué...  C'est  un 
de  nos  étudiants,  et  qui,  là-bas,  dans  la  tranchée,  se  sent 
tout  près  de  ce  peuple  de  France.  Il  découvre  que  lui, 
l'intellectuel,  il  n'a  pas  encore  assez  compris  ces  petits, 
ces  humbles.  Tous  les  jours,  dans  le  tête-à-tête  avec  ses 


camarades  plus  modestes,  il  découvre  en  eux  des  réserve 
de  vigueur  morale  et  des  trésors  de  dévouement,  et  sa 
religion,  à  lui,  en  est  toute  transformée.  11  sent  qu'il  se 
doit  à  ce  peuple...  Il  est  tué. 

Vous  comprenez  bien  que  ces  pertes-là,  en  un  certain 
sens,  s'ont  irréparables,  et  combien  s'en  produit-il  chaque 
jour  ?  On  établit  la  statistique  des  corps,  on  ignore  la  sta- 
tistique des  forces  morales  qui  s'en  vont  là-bas. 

Eh  bien  !  Il  y  a  plus  encore.  Lorsque  nous  avons  mon- 
tré ce  que  valait  tel  de  ces  jeunes  hommes  qui  a  disparu, 
nous  n'avons  pas  exprimé  tout  ce  qui  fait  l'atroce  de  cette 
situation.  Certes,  nous  pleurons  sur  ces  braves  garçons 
qui  n'ont  pas  pu  donner  tout  ce  qu'ils  promettaient. 
Mais  quand  donc  avaient-elles  commencé,  les  promesses 
qu'ils  allaient  tenir?  Ce  n'est  pas  tel  d'entre  eux  qui  avait 
découvert  toutes  les  ambitions  qui  étaient  en  lui;  ce  n'est 
pas  lui  qui  s'était  donné  les  énergies  qui  palpitaient  dans 
son  âme  et  qu'il  avait  besoin  de  consacrer  à  son  Dieu  et 
à  sa  Patrie.  Nous  oublions  un  peu  trop  que  chacun  de 
nous  est  l'héritier  de  tous  ceux  qui  ont  été  avant  lui  et  le 
dernier  chaînon  d'une  chaîne  qui  remonte  très  loin.  Oh  ! 
quand  je  vois  un  de  ces  vaillants  être  si  riche  de  pro- 
messes et  puis  disparaître,  je  ne  pense  pas  seulement  à 
ce  qu'il  promettait  et  qui  ne  sera  pas  tenu  ;  je  pense  à 
toute  une  race  qui  est  derrière  lui  et  qui,  en  lui,  parve- 
nait à  son  épanouissement.  Oh  !  combien  nous  sommes 
injustes  et  ingrats  envers  ceux  qui  nous  ont  précédés  et 
sans  qui  nul  de  nous  ne  serait  ce  qu'il  est. 

Il  est  possible  que  le  peu  d'argent  que  nous  possédons 
ne  nous  vienne  pas  de  très  loin,  nous  vienne  de  notre 
père  ou  de  notre  grand-père  ;  mais  nos  énergies  morales, 
mais  nos  facultés  d'intelligence,  mais  la  délicatesse  de 
notre  conscience,  d'où  les  tenons-nous  ?  Il  n'a  pas  suffi, 


pour  former  cela,  de  quelques  générations  ;  il  a  fallu  tout 
ce  qui  nous  a  précédés. 

Vous  voyez  un  jeune  homme  manifester  de  grandes 
aptitudes  scientifiques  ;  vous  avez  le  droit  de  l'honorer, 
mais  il  faut  surtout  que  votre  reconnaissance  aille  à  ceux 
qui  ont  été  avant  lui.  Car,  enfin,  l'intelligence  est  faite 
essentiellement  de  la  puissance  d'attention.  On  a  dit  que 
le  génie  était  une  longue  patience.  Un  homme  de  génie, 
un  homme  de  science,  c'est  un  homme  qui  sait  regarder, 
examiner  avec  attention,  et  qui,  ayant  fini,  est  capable 
de  recommencer  encore  et  de  continuer.  L'intelligence, 
c'est  de  l'attention  en  acte.  Eh  bien  !  L'attention,  comment 
surgit-elle  ?  Elle  ne  peut  apparaître,  cette  puissance,  que 
par  une  accumulation  lente  d'énergie  volontaire.  Et 
qu'est-ce  qui  prépare  l'énergie  volontaire  dans  une  race  ?  Ce 
ne  sont  pas  les  études  que  l'on  fait  sur  les  bancs  de  l'école 
primaire  ou  du  lycée  ou  des  Facultés,  et  qui  ne  consistent 
souvent  qu'à  emmagasiner  des  connaissances  toutes  fai- 
tes. Ce  qui  développe  l'énergie,  c'est  l'effort,  et  particu- 
lièrement l'effort  moral  ;  et,  quand  il  n'y  a  pas  derrière 
un  individu  un  nombre  suffisant  de  générations  ayant 
fait  de  simples  efforts  moraux,  il  ne  peut  pas  y  avoir 
d'intelligence. 

Vous  avez  peut-être  entendu  raconter  que,  chez  les 
peuples  non  civilisés,  on  crée  des  écoles,  on  les  organise, 
on  y  introduit  les  meilleures  méthodes  d'enseignement, 
on  est  frappé  de  voir  combien  les  élèves  s'ouvrent  très 
vite  à  ce  qu'on  leur  apprend  ;  ils  semblent  pleins  de  pro- 
messes. Tout  à  coup,  cette  intelligence  semble  se  nouer, 
et  ces  élèves  sont  incapables  de  franchir  un  certain  degré 
de  développement.  Cela  signifie  que  leurs  ancêtres 
n'avaient  pas  été  invités  à  l'effort  moral  et  n'avaient  pas 
accumulé  ce  que  produit  l'effort  moral.  Lorsque,  chez. 


des  nègres  ou  des  rouges,  un  missionnaire  s'installe  et, 
au  lieu  d'apprendre  seulement  à  lire  ou  à  écrire  à  ces 
gens  —  je  ne  dédaigne  pas,  vous  le  sentez  bien,  la  lec- 
ture ou  l'écriture  —,  fait  appel  à  leur  conscience,  la 
réveille  et  détermine  une  conversion,  cet  homme,  en 
provoquant  la  naissance  de  l'attention,  a  posé  la  base 
des  civilisations  futures.  Désormais,  il  y  aura  là  un  être, 
peut-être  inférieur,  qui  se  surveillera,  qui  fera  attention, 
qui  fera  des  efforts  moraux  ;  ce  sera  une  capitalisation 
commençante  d'énergie;  et  puis,  ses  enfants  en  feront  un 
peu  plus,  et  leurs  descendants  aussi...  Croyez-vous  qu'il 
soit  indifférent  que,  derrière  nous,  nous  comptions  tant 
de  siècles  de  christianisme? 

Alors,  nous  comprenons  tout  le  tragique  de  l'heure 
actuelle.  Depuis  les  temps  obscurs  où,  dans  nos  forêts 
de  la  Gaule,  tels  de  nos  ancêtres  se  sont  convertis,  des 
gens  ont  vécu,  dont  on  ne  saura  jamais  le  nom  et  qui  ont 
eu  leurs  luttes  morales.  Ils  se  trouvaient  devant  le  bien 
et  devant  le  mal.  Ils  avaient  à  choisir.  Il  s'agissait,  non 
pas  d'actes  extraordinaires,  mais  d'obéissance  dans  les 
petites  choses.  Eh  bien  !  Ces  obscurs,  ces  modestes,  ils  on 
tendu  la  volonté  dont  ils  disposaient,  ils  ont  crié,  ils  on 
saigné,  ils  ont  lutté  contre  les  tentations,  ils  ont  imploré 
toutes  les  puissances  de  Dieu,  et  Dieu  est  descendu  chez 
ces  paysans  ignorés.  Des  conversions  se  sont  produites 
et,  par  elles,  il  s'est  créé  de  l'énergie.  Et  c'est  parce  que 
tant  de  milliers  d'individus,  derrière  chacun  de  nous,  ont 
fait  tous  ces  efforts  moraux,  que  nous,  aujourd'hui,  nous 
sommes  capables  de  faire  attention. 

Vous  devinez  maintenant  où  je  veux  en  venir.  Vous 
comprenez  ce  qu'il  y  a  d'épouvantable,  quand,  dans  une 
tranchée  du  nord  ou  de  l'est,  périt  un  de  ces  jeunes  hom- 
mes. Alors,  ce  n'est  pas  seulement  la  disparition  de  ce 


qu'il  promettait  et  qui  ne  sera  pas  tenu.  Ce  qui  arrive, 
c'est  la  faillite  de  ce  qu'ont  fait  avant  lui  tous  ces  milliers 
auxquels  je  fais  allusion.  Ceux-ci  ont  travaillé,  ils  ont 
combattu,  ils  ont  prié,  ils  se  sont  convertis,  ils  ont  fait 
tous  les  progrès  possibles  vers  la  sanctification.  Ce  labeur 
héroïque  et  obscur  a  abouti,  un  jour,  à  un  jeune  homme 
en  qui  tous  ceux  qui  le  voient  mettent  les  espérances  de 
la  Patrie  et  de  l'Eglise.  En  lui  apparaît  la  fleur  préparée 
par  tous  ces  efforts  anonymes,  la  fleur  qui  va  produire  le 
fruit...  Eh  bien,  non!  la  Grande  Faucheuse  passe,  la 
fleur  tombe,  et  le  fruit  ne  paraîtra  jamais. 

Je  dis  que  ceux  qui  ont  déchaîné  cette  guerre  n'ont  pas 
commis  un  crime  seulement  contre  ceux  qui  tombent  et 
contre  les  parents  qui  les  pleurent.  Ils  ont  commis  ce 
crime  contre  l'humanité  qui  avait  tant  peiné  et  qui,  à 
cause  d'eux,  a  peiné  pour  rien.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  dénoncer  un  crime  ni  pour  stigmatiser  ceux  qui 
l'ont  perpétré  ;  nous  sommes  ici  pour  penser  à  nos  devoirs 
en  face  de  ces  brèches  qui  se  creusent  tous  les  jours  et  de 
ces  ruines  qui  s'amoncellent. 

Eh  bien  !  S'il  en  est  ainsi,  jeunes  gens  qui  êtes  ici,  quel- 
les ne  sont  pas  vos  responsabilités  ?  Vous  aussi,  vous  êtes 
des  héritiers  et  des  continuateurs.  Vous  n'avez  pas  le 
droit  d'être  fiers  de  ce  que  vous  possédez.  Si  vous  avez 
un  peu  d'argent,  vous  ne  vous  êtes  pas  donné  la  peine 
de  le  gagner  ;  ce  sont  vos  parents  ou  vos  ancêtres  qui  l'ont 
acquis.  Mais  si  vous  avez  un  peu  d'intelligence  et  de  cœur, 
soyez  encore  modestes.  Ce  n'est  pas  vous,  non  plus,  qui 
vous  êtes  donné  cette  intelligence  et  qui  avez  conquis  ce 
cœur.  En  vous,  entendez  bien,  en  vous  palpitent  les 
efforts  ignorés  de  tous  ceux  qui  vous  ont  précédés  et  qui 
veulent  aboutir  à  quelque  chose.  Voilà  pourquoi  tout  ce 
que  vous  avez,  toutes  vos  énergies,  toutes  vos  facultés. 
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toute  votre  vie,  tout  est  sacré  :  c'est  un  dépôt  dont  vous 
avez  à  rendre  compte  —  à  rendre  compte  à  Dieu,  à  la 
Patrie,  à  tous  ceux  qui  vous  l'ont  transmis. 

Ah  !  votre  vie,  jeunes  gens,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
la  traîner  n'importe  où  ;  car  elle  ne  vous  appartient  pas, 
elle  vous  vient  de  ceux  qui  peut-être  valaient  mieux  que 
vous  et  que  moi.  Faites  attention,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  laisser  traîner  dans  certaines  boues  une  vie  qui  est 
l'aboutissant  de  tant  d'efforts  sacrés  et  de  tant  de  luttes 
saintes.  Ne  profanez  pas  le  dépôt  sacré. 

Vous  entendrez,  autour  de  vous,  des  gens  qui  vous 
murmureront  à  l'oreille  :  «  N'écoute  donc  pas  ces  puri- 
tains ;  il  faut  que  jeunesse  se  passe  ».  Et  ils  vous  ensei- 
gneront comment  il  faut  que  jeunesse  se  passe,  c'est-à-dire 
se  flétrisse.  Ne  les  suivez  pas.  Ils  se  figurent,  ces  cor- 
rupteurs, qu'ils  vous  entraînent  simplement  à  une  ban- 
queroute personnelle.  Ce  n'est  pas  vrai.  Ils  vous  poussent 
à  une  banqueroute  frauduleuse.  Ils  veulent  vous  entraîner 
à  un  détournement  de  fonds,  de  fonds  qui  ne  sont  pas  à 
vous,  qui  vous  ont  été  confiés  et  dont  vous  aurez  à  ren- 
dre compte.  Malheur  à  ceux  qui,  devant  notre  jeunesse, 
prêchent  le  vol  contre  la  Patrie  et  contre  l'Humanité. 
C'est  un  forfait  qu'ils  commettent.  Et  malheur  à  nous,  si. 
devant  les  corrupteurs  de  la  conscience  publique,  que  ce 
soient  des  journalistes,  des  romanciers  ou  des  poètes,  que 
ce  soient  des  artistes  se  servant  de  leur  crayon  ou  des 
fantoches  de  salons,  nous  n'osons  pas  nous  dresser  et  leur 
crier  :  «  Vous  êtes  des  criminels  !  »  Si  nous  nous  taisons, 
nous  avons,  nous  aussi,  notre  part  de  responsabilité  dans 
le  crime. 

Jeunes  gens,  vous  voulez  vous  garder,  n'est-ce  pas  ? 
contre  tout  ce  qui  souillerait  la  vie  ?  Eh  bien  !  Permettez- 
moi  de  vous  dire  qu'aujourd'hui,  quel  que  soit  votre  âge. 


—  10  — 


quelque  jeune  que  vous  soyez,  vous  avez  un  devoir  ;  c'est 
de  penser  au  mariage,  c'est  de  penser  à  ce  que  sera  votre 
foyer. 

Mardi  dernier,  je  me  suis  adressé  avec  un  serrement 
de  cœur  —  et  on  l'a  bien  senti  —  à  nos  jeunes  filles.  J'ai 
pensé  aux  privilégiées  d'entre  elles,  à  celles  qui  créeront 
un  foyer,  cette  fleur  qui  sera  relativement  rare  dans  la 
France  de  demain. 

Est-ce  qu'il  faut  en  parler  seulement  aux  jeunes  filles  ? 
Et  nos  jeunes  gens  n'ont-ils  rien  à  entendre  là-dessus? 
Oh  !  si,  demain,  à  cause  de  la  mort  de  ceux  qui  ne  revien- 
dront pas,  les  mariages,  dans  notre  pays  de  France,  sont 
plus  rares,  combien  11  faut  qu'ils  soient  contractés  devant 
Dieu  !  Jeunes  hommes,  songez-y.  Il  ne  s'agit  pas  de  se 
marier  à  tout  prix  et  avec  n'importe  qui.  Il  s'agit  de  se 
garder  et  de  se  préparer  en  vue  du  mariage.  Quelque  soit 
votre  âge,  vous  pouvez  y  penser.  Vous  pouvez  vous  dire 
qu'un  jour  une  jeune  fille  mettra  sa  main  dans  la  vôtre, 
et  qu'avec  elle  vous  fonderez  un  foyer.  Avant  de  la  con- 
naître, avant  de  la  rencontrer  —  vous  ne  savez  pas  où  ce 
sera,  si  ce  sera  à  Paris  ou  très  loin  de  Paris  —  avant  de 
la  rencontrer  et  de  la  connaître,  je  vous  demande  de 
penser  à  elle  et,  par  avance,  de  l'aimer  beaucoup.  Vous 
avez  à  la  parer  de  toutes  les  beautés  morales.  Vous  avez 
à  vous  enchanter  de  tous  les  rêves  qu'il  s'agira  de  réali- 
ser ensuite  avec  elle.  Et  lorsque  vous  saurez  bien  quel 
idéal  de  fiancée  est  devant  vous,  vous  ne  serez  pas  à  la 
merci  de  la  première  rencontre  venue  ;  vous  ne  ferez  pas 
un  mariage  quelconque.  Celle  dans  la  main  de  qui  vous 
mettrez  la  vôtre  sera  celle  que  vous  reconnaîtrez  capable 
de  réaliser  vos  rêves,  de  travailler  avec  vous  pour  la 
France,  pour  l'Eglise  et  pour  le  Christ  ;  ce  sera  celle  que 
vous  reconnaîtrez  parce  que,  d'avance,  vous  saviez  déjà 
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comment  elle  serait.  Oh  !  faites-les  chanter  dans  votre 
mémoire,  les  vers  du  poète  aimé  de  notre  jeunesse  : 

«  Déjà  dans  l'inconnu  je  t'épouse  et  je  t'aime. 

Tu  m'appartiens  dès  le  passé, 
Fiancée  invisible  et  dont  j'ignore  même 

Le  nom  sans  cesse  prononcé.  » 

Et  si  vous  avez  ainsi  devant  vous  l'idéal  de  celle  que 
vous  rêvez  pour  votre  fiancée,  laissez-moi  vous  le  dire  : 
il  cheminera  à  côté  de  vous,  cet  idéal,  et  il  vous  gardera 
contre  les  chutes,  parce  que  vous  voudrez  être  tout  entier 
pour  elle  ;  et  vous  l'aimerez  tant  que  toutes  les  sirènes 
pourront  chanter  autour  de  vous,  elles  vous  paraîtront 
chanter  faux,  et  vous  vous  boucherez  les  oreilles  avec 
horreur.  Vous  serez  gardé  par  celle-là  même  que  vous  ne 
connaissez  pas,  que  vous  attendez  et  qui  vous  attend. 

Jeunes  gens,  vous  êtes  responsables  de  votre  vie  à  vous. 
Laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  aussi  responsables 
de  la  vie  autour  de  vous,  à  quelque  place  que  vous  soyez. 
Je  ne  vous  connais  pas,  vous  qui  êtes  ici.  Je  ne  sais  pas  si 
vous  êtes  employés  de  bureau,  ou  lycéens,  ou  étudiants. 
Que  m'importe  ?  Où  que  vous  soyez,  vous  n'êtes  jamais 
seuls.  Où  que  vous  soyez,  il  y  a  des  conversations  autour 
de  vous.  Quelle  attitude  avez-vous  en  face  des  propos 
tenus  ?  Ah  !  vous  vibrez  parce  que  vos  frères  aînés,  là- 
bas,  se  donnent  et  font  des  actes  héroïques.  Eh  bien,  et 
vous  ?  On  ne  vous  demande  pas  encore  d'aller  dans  les 
tranchées,  de  risquer  d'avoir  le  bras  emporté  par  un 
éclat  d'obus  ;  on  vous  demande  de  ne  pas  craindre  une 
piqûre  d'épingle.  On  vous  demande  de  ne  pas  vous  terrer, 
parce  qu'un  camarade,  que  vous  n'estimez  pas,  risquerait 
d'avoir  un  sourire  sur  les  lèvres.  Vous  avez  raison  de 
chanter  l'héroïsme  de  vos  aînés  ;  mais  ceux-là  seuls  ont 
le  droit  de  chanter  l'héroïsme,  qui  commencent  par  ne 


  12   

pas  se  conduire  comme  des  timides  et  des  lâches  à  l'ate- 
lier, au  bureau,  au  lycée,  à  la  Faculté.  Etes-vous  des 
héros,  quand  il  le  faut,  vis-à-vis  de  votre  entourage  ? 

Vous  aimez  beaucoup  les  petites  histoires  qui  arrivent 
de  la  guerre.  En  voici  une  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  plaira. 
Un  dragon  est  à  l'entrée  d'un  village.  11  est  désarçonné  ; 
il  a  eu  son  ebeval  tué  sous  lui  ;  il  ne  peut  plus  suivre  ses 
camarades.  Mais  il  ne  perd  pas  la  tête,  il  se  dégage  de  la 
selle  de  son  cheval,  il  tire  son  sabre,  et  il  monte  la  garde 
à  l'entrée  du  village.  Quelque  temps  après,  une  patrouille 
arrive  et  lui  demande  :  «  Que  fais-tu  là  ?»  —  «  Moi, 
j'occupe  le  village.  L'ennemi  est  là-bas,  et  il  n'approche 
pas,  parce  qu'il  ne  peut  pas  croire  que  je  suis  seul  ». 

Un  trait  de  ce  genre  vous  plaît.  Eh  bien  !  Vous,  êtes- 
vous  capables  d'occuper  le  village  et  de  monter  la  garde  ? 
L'ennemi  est  tout  près.  C'est  le  corrupteur,  c'est  celui 
qui  essaie  de  séduire  un  camarade  ou  une  camarade 
autour  de  vous.  Conduisez-vous  de  telle  sorte  que  l'en- 
nemi sentira  que,  véritablement,  vous  n'êtes  pas  seuls. 
Le  dragon  était  seul,  il  n'avait  pas  derrière  lui  ses  cama- 
rades. Vous,  vous  devez  avoir  le  Christ  avec  vous;  et 
l'on  n'est  jamais  un  isolé,  lorsqu'on  croit  en  Dieu  et  en 
son  Christ. 

Jeunes  gens,  vous  êtes  responsables  de  la  vie  autour 
de  vous.  Savez-vous  combien  auraient  eu  le  courage  de 
résister  si  le  jeune  chrétien,  qu'ils  savaient  au  milieu 
d'eux,  avait  eu  le  courage  ou  bien  de  se  taire,  si  on  lui 
demandait  d'approuver  le  mal,  ou  bien  de  parler  pour 
fustiger  les  souilleurs  d'âmes  ?  Mais  le  petit  chrétien 
s'est  tu  ;  il  lui  a  suffi  d'être  chrétien  pour  lui,  d'être  un 
chrétien  de  sacristie;  et  la  mort  s'est  répandue  autour  de 
lui,  parce  qu'il  n'a  rien  fait  pour  empêcher  la  mort  de  se 
répandre.  Oui,  vous  êtes  responsables  de  la  vie  autour  de 
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vous,  responsables  par  vos  paroles,  responsables  par 
votre  conduite,  responsables  par  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
rayonne  d'un  être  humain. 

Vous  êtes  peut-être  membres  d'une  Union  chrétienne 
de  jeunes  gens  ou  de  jeunes  filles  ;  que  faites-vous  de 
votre  Union  ?  N'est-elle  qu'un  petit  cénacle  dans  lequel 
vous  êtes  heureux  de  vous  rencontrer  à  l'écart  du  monde, 
peut-être  pour  prononcer,  à  quelques-uns  ou  à  quelques- 
unes,  la  prière  du  pharisien  et  vous  rendre  le  témoignage 
que  vous  n'êtes  pas  semblables  à  tous  ceux  qui  s'en  vont 
au  mal  ?  Rappelez-vous,  jeunes  hommes  et  jeunes  filles, 
que  les  Unions  chrétiennes  ont  un  mot  d'ordre  :  l'évau- 
gélisation  de  la  jeunesse  par  la  jeunesse.  Est-ce  que  vous 
vous  souciez  d  evangéliser  ?  Si  oui,  vous  êtes  dans  le  pro- 
gramme ;  si  non,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  vous  dire 
unionistes,  vous  encombrez. 

Jeunes  gens,  qui  êtes  peut-être  des  lycéens  chrétiens, 
pour  quelle  raison  fondez-vous  vos  groupes  ?  Est-ce  sim- 
plement pour  vous  cultiver  ?  Vous  avez  raison  de  vouloir 
vous  cultiver.  Est-ce  pour  connaître  un  peu  mieux  votre 
Bible  ?  Vous  avez  raison  de  vouloir  la  connaître  un  peu 
mieux.  Mais,  ne  l'oubliez  pas  :  vous  avez  la  responsabi- 
lité de  tous  ceux  qui  sont  dans  votre  classe.  Rendez-vous 
témoignage  au  Christ  devant  eux,  et  votre  groupement  a- 
t-il  d'abord  pour  but  de  représenter  le  Christ  au  milieu 
de  votre  établissement  d'instruction  secondaire  ? 

Et  les  étudiants  ?  Est-ce  que  réellement  vous  voulez 
faire  de  vos  groupements  autant  d'écoles  libres  de  con- 
victions libres,  de  convictions  non  seulement  libres, 
mais  profondes  et  fortes  ?  Le  voulez-vous  dans  l'intérêt 
de  vos  camarades  ?  Quand  on  me  parle  des  associations 
d'étudiants  chrétiens,  je  pense  à  Saint  Paul  allant  a 
Athènes  même,  au  centre  de  l'humanité  cultivée  d  abus. 
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dresser  la  croix  du  Christ.  Avez-vous  l'ambition  de  dres- 
ser réellement  la  croix  du  Christ  en  face  de  nos  Facultés, 
quelles  qu'elles  soient,  et  quoi  qu'on  y  enseigne  ? 

Certes,  le  jour  où  nos  jeunes  gens  comprendront  que, 
là  où  ils  sont,  ils  ont  une  grande  œuvre  à  faire,  ce  jour- 
là,  on  pourra  vraiment  dire  que  l'on  reconstruit  sur  les 
ruines.  Mais  il  faut  aller  plus  loin.  On  ne  reste  pas  tou- 
jours un  jeune  homme,  et  il  faut  savoir  à  quoi  l'on  se 
destine  pour  le  jour  où  l'on  ne  sera  plus  un  élève  de 
nos  écoles  primaires,  secondaires  ou  supérieures.  Que 
serez-vous  ? 

Vous  n'entrerez  peut-être  pas  dans  un  ministère  spécial, 
et  je  ne  vous  pousserai  pas  à  vous  forcer  pour  entrer  dans 
un  ministère  spécial.  Il  faut  des  ministères  spéciaux, 
mais  il  faut  des  chrétiens  partout  ;  il  faut  que  le  sel  soit 
partout,  il  faut  que  le  levain  soit  dans  toute  la  pâte.  Il  est 
nécessaire  qu'il  y  ait  des  chrétiens  dans  le  commerce, 
qu'il  y  en  ait  dans  l'industrie,  qu'il  y  en  ait  au  barreau, 
qu'il  y  en  ait  parmi  les  médecins,  qu'il  yen  ait  parmi  les 
ouvriers.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  chrétiens  faisant  n'im- 
porte quoi,  pourvu  qu'ils  accomplissent  leur  métier 
d'hommes.  Mais  il  nous  faut  aussi  des  hommes  spé- 
cialement consacrés  au  service  du  Christ  parmi  les  autres 
hommes. 

Il  y  a  quelques  années,  on  avait  mis  beaucoup  à  la 
mode  le  ministère  des  laïques.  Et,  certes,  ce  n'est  pas 
moi  qui  parlerai  contre  le  ministère  des  laïques  ;  je  n'en 
ai  pas  le  droit  :  on  pourrait  me  conseiller  d'aller  d'abord 
me  faire  consacrer  avant  de  parler  contre  le  ministère 
des  laïques.  Et  j'estime  qu'il  était  bon  de  parler  beaucoup 
de  ce  ministère.  Il  risquait  de  se  produire,  dans  nos 
Eglises,  un  cléricalisme  d'une  certaine  espèce.  Il  semblait 
que  des  hommes  fussent  spécialement  faits  pour  repré- 
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senter  la  religion  et  que  les  autres  n'eussent  qu'à  leur 
laisser  le  soin  de  prier  pour  le  reste  des  créatures.  Nous 
sommes  protestants,  nous  professons  la   doctrine  du 
sacerdoce  universel  ;  mais  nous  n'y  sommes  pas  infidèles, 
lorsque  nous  déclarons  que  tout  le  monde  ne  peut  pas 
faire  tout,  que  chacun  ne  peut  pas  répondre  à  tous  les 
besoins.  Comment  voulez-vous,  dans  la  société  organisée 
comme  elle  l'est  aujourd'hui,  que  les  malades  ne  soient 
pas  abandonnés,  s'il  n'y  a  pas  des  gens  qui  leur  consa- 
crent toute  leur  vie  ?  Cela  ne  signifie  pas  que  les  laïques 
n'ont  pas  à  les  visiter  ;  mais  vous  savez  bien  que,  s'il  nous 
fallait,  après  notre  travail,  trouver  le  temps  d'aller  visi- 
ter les  malades,  ceux-ci   auraient   chance  de  souffrir 
longtemps  et  de  mourir  avant  que  quelqu'un  montât 
chez  eux  et  leur  apportât  les  paroles  qu'ils  attendent. 
Et  puis,  il  y  a  des  études  spéciales  à  entreprendre.  Il  ne 
faut  pas  se  figurer  que  n'importe  qui  peut,  dans  tous  les 
cas,  parler  au  nom  du  Christ.  Dieu  nous  appelle  à  l'ai- 
mer de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme,  mais  aussi  de 
toute  sa  pensée.  Il  est  une  foule  de  problèmes  que  les 
consciences  formulent.   Il  faut  répondre  à  toutes  ces 
interrogations  souvent  embarrassantes  ;  et  même  quand 
on  a  fait  le  tour  des  problèmes,  on  s'aperçoit  qu'on  a 
encore  besoin  d'étudier.  Il  est  donc  nécessaire  que  cer- 
taines gens  consacrent  leurs  études  et  toutes  leurs  facul- 
tés à  ces  problèmes,  pour  que  la  cause  du  Christ,  dans 
notre  société  contemporaine,  ne  soit  pas  trahie.  Il  faut 
donc  des  ministères  spéciaux, 

Jeunes  gens,  vous  entendez  beaucoup  parler  de  la  fabri- 
cation des  obus.  Vous  savez  qu'il  faut  que  les  usines 
travaillent  toutes  pour  fabriquer  des  explosifs  et  les 
envoyer  ensuite  au  front.  Où  sont-elles,  les  usines  qui 
travailleront  pour  la  guerre  sainte  contre  le  mal,  dans  la 
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France  de  demain  ?  Ces  usines,  ce  sonl  les  Eglises.  Eh 
bien  !  Les  Eglises  risquent  demain  d'être  souvent  des  usi- 
nes fermées,  parce  qu'elles  n'auront  plus  de  contremaî- 
tres à  leur  tête.  Vous  représentez-vous  qu'à  cette  heure-ci, 
une  quantité  d'Eglises  n'ont  plus  de  conducteurs  ?  Avant 
la  guerre,  on  se  plaignait  de  la  pénurie  de  pasteurs  ;  que 
sera-ce  après  la  guerre,  quand  tant  de  jeunes  pasteurs 
qui  sont  partis  ne  reviendront  pas  ? 

Or,  au  lendemain  de  la  paix  conclue,  il  ne  s'agira  pas 
simplement  de  remettre  des  pasteurs  dans  toutes  les 
Eglises  que  nous  avions  ;  nous  aurons  besoin  d'avoir  des 
Eglises  qui  se  mettent  à  travailler  comme  elles  n'ont  pas 
travaillé  depuis  longtemps.  La  France  sera  là,  devant 
nous,  avec  toutes  ses  plaies  spirituelles,  avec  ses  détresses, 
avec  ses  souffrances.  Il  faudra  distribuer  des  consolations, 
renouveler  des  espérances,  revivifier  des  forces.  On  regar- 
dera vers  ces  usines  d'énergie  spirituelle  et  de  consola- 
tion. Et  ces  usines  ne  fonctionneront  pas,  ou  elles  fonc- 
tionneront mal,  si  elles  n'ont  pas  de  pasteurs  à  leur  tête. 
Est-ce  là  une  situation  admissible  ?  Vous  comprenez  bien 
tout  le  tragique  de  la  situation.  Demain,  nos  Eglises 
seront  plus  indispensables  que  jamais  ;  et  demain,  si  nos 
jeunes  gens  n'assument  pas  les  tâches  qui  s'imposent, 
nos  Eglises  seront  plus  faibles  que  jamais  et  plus  que 
jamais  au-dessous  de  leur  tâche.  Notre  pensée  se  révolte 
contre  cette  perspective. 

Et  à  côté  de  nos  Eglises  organisées,  il  y  a  les  œuvres 
d'évangélisation.  Savez-vous  que,  sur  72  agents  de  la 
Société  Centrale,  au  mois  d'août  1914,  a5  étaient  déjà 
mobilisés,  que  le  nombre  de  ces  mobilisés  est  encore  plus 
grand  maintenant,  et  qu'il  y  a  déjà  des  morts  parmi  eux  ? 
Or,  avant  la  guerre,  l'on  réclamait  des  évangélistes,  et 
l'on  n'en  avait  pas  assez.  Savez-vous  que,  ces  jours-ci. 
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dans  une  de  nos  grandes  villes,  on  a  fermé  une  salle 
d'évangélisation  ?  Pourquoi  ?  Parce  qu  on  n'avait  pas  u» 
homme  pour  s'en  occuper  et  pour  évangéliser.  La  salle 
est  fermée;  mais,  autour  de  la  salle,  les  détresses  n'ont 
pas  diminué,  elles  ont  augmenté  du  fait  même  de  la 
guerre.  Les  âmes  sont  encore  plus  malheureuses  qu'au- 
paravant ;  les  âmes  crient  famine,  il  n'y  a  personne  poin- 
teur distribuer  le  pain  de  l'esprit,  et  l'œuvre  de  Dieu 
n'est  pas  faite. 

Un  jour  ou  l'autre,  nous  apprendrons  sans  doute  que 
Constantinople  est  tombée  aux  mains  des  Alliés.  Vous 
pensez  surtout  au  contre-coup  que  l'événement  aura  sur 
la  situation  diplomatique  de  l'Europe  ;  mais  pensez  donc 
à  la  répercussion  religieuse  qu'il  aura  dans  les  pays 
musulmans.  Constantinople  tombée,  le  Commandeur  des 
croyants  sans  sa  capitale,  mais  c'est  la  puissance  de  l'Is- 
lam frappée  à  mort  ;  c'est  l'Islam  devenant  une  religion 
comme  les  autres  et  n'ayant  plus  de  centre  politique  ; 
c'est  la  propagande  partout  possible  ;  c'est  le  monde  de 
l'Islam  appelant  les  prophètes  de  l'Evangile...  Et  ceux-ci 
ne  viendront  pas,  parce  qu'ils  sont  morts.  Vous  savez 
bien  que,  parmi  nous,  l'évangélisation  en  terre  d'Islam 
était  représentée  par  Francis  Monod.  Francis  Monod  a 
été  tué  ;  qui  donc  remplacera  Francis  Monod  et  ses 
camarades  ? 

J'ai  l'air  d'avoir  oublié  beaucoup  de  ceux  et  de  celles  à 
qui  j'ai  l'habitude  de  m'adresser  et  qui  m'apportent  une 
confiance  qui  m'honore.  Les  mères  et  les  veuves  vont- 
elles  sortir  d'ici  en  se  figurant  que  je  n'ai  pas  eu  une 
pensée  pour  elles  ?  Elles  n'ont  pas  été,  un  seul  instant, 
absentes  de  mon  esprit.  Si  je  ne  leur  ai  pas  parlé,  à  elles, 
j'ai  parlé  de  leur  part  et  en  leur  nom. 

Jeunes  gens,  vous  devez  beaucoup  à  toutes  ces  femmes 
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en  noir  que  vous  rencontrez  à  chaque  pas,  dans  notre 
grande  ville  de  Paris.  Oh  !  ne  vous  figurez  pas  qu'en 
étant  tout  ce  que  vous  devez  être,  vous  supprimerez 
entièrement  l'amertume  de  leurs  souffrances.  La  mort 
est  la  mort;  et  quand  un  être  chéri  a  disparu,  certaines 
déchirures  seront  douloureuses  jusqu'à  la  fin.  Mais  lais- 
sez-moi vous  dire  que  la  souffrance  de  ces  mères  et  de  ces 
veuves  sera  plus  intolérable  encore,  si  vous  n'êtes  pas 
demain  ce  que  vous  devez  être,  ou  si  par  malheur  vous 
êtes  le  contraire  de  ce  que  vous  devez  être.  Si  vous  saviez 
comme  toutes  ces  malheureuses  femmes  vous  regardent 
et  comme  leurs  yeux  sont  interrogateurs  !...  Ces  garçons 
qui  sont  là,  qui  n'auront  pas,  avant  deux  ou  trois  ans, 
l'âge  de  la  mobilisation,  que  seront-ils  ?  Seront-ils,  après 
la  guerre,  tout  au  plus  capables  de  murmurer  tout  bas  : 
u  Nous  sommes  ceux  qui  ont  eu  de  la  chance.  Nos  aînés 
sont  morts  en  grand  nombre  ;  et  nous,  nous  avons  trouvé 
devant  nous  beaucoup  de  places  à  prendre,  et  nous  n'avons 
eu  qu'à  nous  y  installer.  » 

Malheur  à  ceux  d'entre  vous  qui,  dans  toutes  les  morts 
qui  mettent  en  ce  moment-ci  tant  de  familles  en  deuil, 
ne  verraient  que  ceci  :  dans  quelques  années  on  fera  plus 
facilement  son  chemin,  dans  quelque  carrière  que  ce  soit  ! 
Malheur  à  ceux  qui  seront  traversés  par  une  pensée  de  ce 
genre  !  Et  malheur  aux  parents  qui,  n'étant  pas  atteints 
par  le  deuil,  et  voyant  autour  d'eux  quelques-uns  de  ces 
petits  grandir,  ne  rougiraient  pas  d'avoir  une  de  ces  joies 
malsaines  !  Qu'ils  les  répudient,  ces  mouvements  secrets 
et  mauvais  ;  qu'ils  s'en  humilient,  qu'ils  en  demandent 
pardon  à  ceux  qui  sont  morts,  à  ceux  qui  souffrent  de 
ces  morts,  —  et  à  Dieu. 

Donc,  on  regarde  vers  vous,  jeunes  hommes,  et  l'on  se 
demande  ce  que  vous  deviendrez.  Est-on  sûr  de  vous  \oir 
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grandir  avec  de  saintes  ambitions  ?  Est-on  sûr  de  voir  tous 
ces  jeunes  garçons  de  nos  Eglises  prendre  l'habitude  de 
la  joie  saine,  de  la  gaîté  qui  convient  à  leur  âge,  mais 
d'une  gaîté  pure,  d'une  gaîté  de  vaillants  qui  refusent 
d'avoir  des  complaisances  pour  le  mal  et  qui  veulent 
aimer  le  bien,  de  vaillants  secoués  par  les  récits  d'hé- 
roïsme qu'ils  entendent,  et  qui,  le  soir,  avant  de  s'endor- 
mir, se  demandent  :  Comment  Dieu  me  permettra- t-il,  à 
moi,  d'être  un  jour  un  héros  ? 

Ah  !  si  nous  étions  sûrs  que  tous  les  jeunes  garçons 
qui  grandissent  voudront,  dans  quelques  années,  être  des 
héros  !...  Comme  nous  la  saluerions  par  avance,  la 
France  qui  vient  et  que  ces  héros  seraient  capables  de 
nous  donner  ! 

Jeunes  gens,  ayez  donc  ces  ambitions.  Nous  avons  besoin, 
nous,  les  aînés,  de  savoir  que  vous  les  avez.  Et  je  pense 
surtout  aux  femmes  qui  souffrent,  aux  mères  qui  pleu- 
rent, aux  veuves  qui  ne  veulent  pas  être  consolées.  Mes 
chères  sœurs,  continuez  de  regarder  vers  ces  jeunes  gar- 
çons ;  mais  ne  regardez  pas  vers  eux  seulement  avec  des 
yeux  interrogateurs.  Soyez,  en  face  d'eux,  des  âmes  qui 
ont  besoin  de  communiquer  à  d'autres  âmes  tout  ce  qui 
palpite  en  elles.  Contemplez-les  avec   tendresse,  avec 
espérance.  Cette  tendresse  qui  les  enveloppera  agira  sur 
ces  jeunes  consciences.  Ces  espérances  qui  fleuriront 
autour  de  ces  âmes  finiront  par  les  pénétrer  de  leur  par- 
fum, et  par  devenir  en  elles  de  véritables  ambitions.  Et 
puis,  n'oubliez  pas  que  ces  jeunes  garçons  ont  besoin  de 
votre  piété,  à  aous.  Oui,  allez  au  Christ.  A  de  certains 
moments,  la  prière  vous  est  difficile,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien!  Priez  quand  même  ;  allez  à  Dieu,  réalisez  la  vie 
chrétienne.  Et,  alors,  quelque  chose  de  vous  ira  vers  ce» 
jeunes  gens.    Ils  voudront  avoir  un   peu  de  ce  qui 


  20  — 


vous  rend  si  fortes.  Ils  ^erront  bien  que  vous  êtes  victo- 
rieuses de  ce  qui  en  a  tué  tant  d'autres  ;  et  comme  ils 
veulent  être  des  héros,  ils  voudront  avoir  ce  qui  vous 
élève  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  et  de  toutes  les 
tentations  de  faiblesse  ;  et  c'est  vous,  dans  votre  douleur 
et  dans  votre  torture  de  tous  les  jours,  c'est  vous  qui 
aurez  transmis  un  trésor  à  ces  âmes,  c'est  de  vous  que 
Dieu  se  sera  servi  pour  les  élever  à  la  hauteur  de  leur 
tâche. 

Et  vous,  mes  jeunes  garçons,  que  j'aime  si  tendrement, 
et  qui  le  sentez  bien,  vous  aussi,  vous  aurez  à  soutenir 
des  luttes  pour  être  ce  que  je  vous  invite  à  être.  Vous  au- 
rez des  tentations  et  vous  aurez  besoin  de  faire  crier  la 
chair.  Vous  aurez  besoin  d'être  courageux,  et  vous  vous 
sentirez  très  faibles.  Eh  bien  !  Priez  !  Priez  encore  et  tou- 
jours, et  soyez  vainqueurs  ;  et  alors  ces  pauvres  mères, 
ces  pauvres  veuves,  verront  ce  que  la  foi  peut  accomplir 
dans  de  jeunes  âmes.  Grâce  à  vous,  elles  croiront  un  peu 
plus.  Grâce  à  ce  que  vous  leur  aurez  donné,  elles  pourront, 
elles  aussi,  vous  donner  encore  plus  ;  et  c'est  ainsi  que, 
sur  les  ruines,  nous  bâtirons  ensemble,  nous  qui  sommes 
frappés  et  vous  qui  remplacerez  ceux  qui  ont  disparu. 

Je  suis  hanté  par  un  souvenir  de  Grèce.  Au  printemps 
dernier,  j'étais  à  Athènes,  sur  l'Acropole.  Voulant  me 
rendre  compte  de  cette  merveille  de  l'art  grec,  je  consta- 
tais que  le  Parthénon  de  Phidias  a  été  construit  sur  des 
ruines.  Un  jour  sur  la  Grèce  antique,  et  en  particulier  sur 
Athènes,  l'inondation  des  Barbares  est  arrivée.  C'étaient 
les  Perses  et  les  Mèdes.  Tous  les  Temples  de  l'Acropole 
ont  été  détruits  ;  plusieurs,  parmi  eux,  étaient  déjà  des 
chefs  d'oeuvre.  Savez-vous  ce  que  l'on  a  fait  ?  L'on  a  pris 
les  vieilles  statues  qui  avaient  été  brisées  et  on  en  a  fait 
les  fondements  de  la  nouvelle  Acropole.  Ce  qui  enthou- 
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siasme  aujourd'hui  les  voyageurs  a  été  construit  sur  ce 
que  d'autres,  en  des  temps  plus  anciens,  avaient  bâti  et 
que  les  Barbares  ont  détruit...  Jeunes  hommes,  vous 
avez  à  reconstruire  l'Acropole  de  demain.  Ce  sera  la 
France  nouvelle.  Dites-vous  bien  qu'il  y  aura,  dans  les 
fondements  de  cette  France  nouvelle,  tout  ce  qui  aura 
été  brisé  par  les  Barbares.  Mais  ce  ne  sera  pas  simple- 
ment de  la  pierre  et  du  marbre  ;  ce  seront  des  corps 
humains  et  les  cadavres  de  ceux  que  nous  avons  aimés  ; 
et  ce  seront  aussi  des  larmes,  ce  seront  des  prières.  Et 
l'édifice  qui  montera  sortira  de  ces  larmes  et  de  ces 
prières,  béni  par  Dieu,  et  vous  l'aurez  construit. 
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